寻海记

你对首都较大的误解，可能是“北京没有海”

1

一次夏日上朝之后，乾隆策马北行，到什刹海上的银锭桥看景。

湖边柳枝摇翠，湖面红莲绽放，游鱼嬉戏。再展目向西，蜿蜒多姿的西山色泽悦目。

乾隆大喜，他原以为在江南才能见到的绝胜之景，竟然就在身边！遂挥笔写下“银锭观山”，并下旨刻石立碑。

乾隆的惊喜是有道理的。除长仅12米、与地面等高的银锭桥外，站在北京城内的任何一块平地上，都看不到郊外的西山。这是因为宽阔颀长的后海，构成了一个扇面形的视角，而当年新街口一带又没有高大建筑。

什刹海是北京立城的起点和*。有“先有什刹海，后有北京城”的说法。

它是元大都规划设计的*基本的依据之一。全城自北向南的中轴线紧傍积水潭选定，四面的城墙位置依积水潭东南岸的距离而建。

“择天下之中而立国，择国之中而立宫。”这是古代建都城的核心思想。北京中轴线，全长 7.8 公里，是世界上保存*完整，也是极富东方理念的城市中轴线。

梁思成曾赞美：“北京独有的壮美秩序就由这条中轴的建立而产生”。

虽说不是真正的海，但什刹海确为元、明、清三代城市规划和水系的核心。水域面积达33.6万平方米，与中南海水域一脉相连，是北京少有一处具有开阔水面的内城区。

什刹海与水的故事，离不开京杭大运河。

老北京有谚语 :“北京城是从河上漂来的”，即建北京城的材料都是从京杭大运河上、由运粮的漕船运来的。

公元一二九一年，精通天文、地理、历法的水利科学家郭守敬奉元世祖忽必烈之命，负责修建通元大都到通州段的运河，开凿通惠河，使什刹海成为京杭大运河的漕运终点。

2

在近800年的时光隧道中，什刹海由北京城*、命系皇朝命脉的槽运粮道“较后一公里”、贵胄名士聚居的财富区，变成了*北京城内面积较大、风貌保存*完整的历史街区。

由什刹海衍生出的居住生活文化，有两大特点。

一是和谐混居，文化多元。

这里曾有王公大族雅士的后花园，有韬光养晦的恭*，有末代皇帝出生的醇*，有文人燕集畅饮唱和的会贤堂，有曲径通幽的广化寺，有晨钟暮鼓的钟鼓楼。

近现代以降，这里还有*多的名人故居，如梅兰芳、宋庆龄、张伯驹、郭沫若、丁玲、马海德、梁漱溟、萧军、杨沫，建国后，共和国三大元帅，等等。

这里也是平民百姓的欢乐地，不仅有烟袋斜街上的老北京民居，还有平民消夏胜地“荷花市场”，有“车水马龙还大嚼”的“烤肉季”。另外，什刹海的欢乐时光亦四季不闲，如放荷灯、泛舟游湖、宴饮赏荷、冰床围酌、大阅冰鞋等。

“午风吹断江南梦，梦里菱讴”，这里有纳兰性德渌水亭上吟咏的阳春白雪；“地安门大街上，来了一位给婚事帮厨的人。他为什么不要茶壶？”，更有刘心武《钟鼓楼》述平民嫁娶、喜怒哀乐的家长里短。

二是自然与城市融合。

什刹海兴起源于两大利好，一是王朝建城规划的“前朝后市”，什刹海位于中轴线上，南距紫禁城不到5公里，商贾云集，市肆繁华；二是优美的自然景观：踞水看山，有“西湖春，秦淮夏，洞庭秋”之称，被誉为“北方的水乡”。

明朝名列前茅诗人李东阳是什刹海迷，他曾赋诗点赞：城中名列前茅佳山水，世上几多闲岁华。

作为滋养、润泽北京地域文化的“源”，什刹海是老北京人居住、生活、世代传承的福地，孕育了北京人乐观、包容、开放的性格和文化。

3

什刹海不仅是北京城的源起，更是北京善居的肇始。

建筑是凝固的诗篇。在北京，胡同和四合院就构成了诗篇的骨架和内涵，胡同和四合院的生活，就变成了北京城的魂儿。

胡同就是老北京的街巷，四合院是北京街巷间的建筑主体：东、西、南、北四面建有房屋，合围成敞亮的院落，其中“院”是四合院的主体。

自从元代开始较大规模建造之后，北京四合院文化日趋繁荣。特别是明、清两代，京杭大运河——通惠河——什刹海水域汇集了历史上南北文化的精粹，并在皇宫大殿、*家院等建筑文化得到充分体现。

但时迁世移，什刹海代表的北京城市昔日的筋骨形神，正变得陈旧、模糊、零散。它急需一次文艺复兴式的焕新。

其难度可想而知。如吴良镛院士所说的“有机更新”原则：既要做到胡同等城市肌理不能丢失，传统城市格局不能改变，又要做到城市功能得到改善，居民生活获得提升。

但，北京天恒集团正在迎难而上，在传承与复兴院居文化上，兼顾责任与业务战略，分别做了两件事。

1､一海定中轴。

从2014年开始，它承担了什刹海片区 589 公顷的更新任务：要依托原有地貌及建筑特色，将什刹海片区改造成拥有国际视野与配套，传承王城文化并焕发鲜活姿态的新空间。

2､九墅冠京华。

“冠京华”之“冠”， 按天恒集团地产运营事业部总经理周兴的说法，意指：

一、天恒是2018年在北京拥有别墅项目*多的房企，包括房山区域天恒京西悦府、天恒乐墅、天恒摩墅、天恒水岸壹号；丰台四环中轴线上的中粮天恒天悦壹号；也有雁栖湖边上的半山世家；孙河中粮、旭辉、天恒联手的瑞悦府，此外在永丰和沙河，天恒还有两座别墅项目，目前案名待定；

二、天恒在售的商品房中，别墅的产品比例高达40%；

三、别墅所处地段和产品类型*齐全，从400万元能享城市配套型到1亿元的资源少有型；

四、要在别墅设计中，注入“什刹海”之“海”的精神。

也就是说，这家北京房地界的隐形巨人，一方面要在现代城市环境中，恢复800年来，什刹海作为京城社区建筑和文化的至极辉煌，另一方面，要以四合院所代表的传统居住文化，去大北京范围打造新的宜居人居。

4

殊途而同归——复兴北京院居文化。

不管是修旧的乐春坊1号院，还是创新的别墅，都要使建筑形态与城市肌理在水平画面上融为一体，风格协调、场景共生；而建筑本体内，要做到的是地下空间与层楼上下之间垂直界面，能共享庭院景观，使得建筑纵轴空间具备延续性和生长性。

用天恒的话来说，就是“水平连接城市，上下连接自然”。

在修旧时，比如乐春坊1号院的修缮，天恒更注重建筑形态上的“恢复”，及院落景观与居住场景的“联通”，因为院落代表的不仅仅是建筑要素，更是中国人藏在骨子里的东西。

乐春坊位于地安门西大街与白米斜街之间。相传明朝中期一位绅士在这里盖起了房间亭阁，园中建有池塘，环境极为幽雅别致。许多风流倜傥的文人墨客在这里聚会唱和，后起“乐春坊”。

如此有格调的前世便也延续出有腔调的今生。天恒集团邀请清华大学建筑学院边兰春教授主持乐春坊 1号院约 530 平方米的整体设计，同时聘请青山周平、李久太、张弘等 6 位出名室内设计师合作完成六个院落套房的室内设计工作。

整体建筑规划设计以“回归院生活”为主题，在体现城市历史文化传承，传统生活空间形态延续的基础上，通过院落空间的再组织，塑造院落式空间形态 ;通过室内空间的再设计，形成院落生活中内部空间的集约利用 ;从整体风貌上也努力传递出不断演变的历史文化街区中，传统文化在空间组织与社会结构上的“重构”与表达。

将王室文化、民族文化、水景文化*深刻地串联，蕴含了城市空间布局上的起伏开合、东方哲学及审美理念，是无法再生的历史文脉与城市基因。

如此，你便可以感受到北京*纯正的胡同文化，这里曾经被王族沁染的大气，曾被文人墨客铺陈的文气，亦曾被百姓的日常书写出的日常气，交织在一起，就是这看似寻常里的不寻常。

在开发新的别墅时，天恒同时汲取四合院的元素，因为它与别墅形神相通。

1、什刹海之所以被称为“城中名列前茅佳山水”，就是因为有天、有地、有水、有格局，这正是别墅的概念；

2、数代同堂的传承情怀，四合院祖祖辈辈相传，别墅为改善、*终置业之选；

3、生态健康的生活方式，让院落绿起来，让生活“慢下来”。

中国*别墅区研究院院长刘东指出，北京的别墅离不开三大水网、五大水系，以及当代的四大郊野公园，而天恒的别墅就是围绕这些天赐资源和一些城市配套所建，自然属性、城市发展和产品创新是天恒项目*重要的属性。

作为天恒京西悦府的建筑设计师，三磊设计总裁张华表示，在中国做别墅，有两个非常明确的走势。一是从风格和文化认同上，逐渐把中国文化元素渗透进产品中去；二是随着用地少有、人口密集，别墅要向空中发展，就是叠拼别墅。

天恒将从修复什刹海院落传承、获取到北京传统民居的建筑文化、高效利用空间、应用绿色技术三大设计精髓，运用在九个别墅项目中，使其更符合现代北京人的审美及使用，因为“别墅是大部分人一生的梦想”。

举例来说，水岸壹号的露台观景界面。这也是天恒强调的“水平连接”。

水岸壹号位于刺猬河北岸，所谓“山南水北”，是一块很好的风水好地方。为了将景观引入整个社区，天恒在社区*引入了一条南北向的景观轴线，叠拼产品就是沿*景观轴线向两侧展开。

再来看天悦壹号，这个项目有个很大的地脉文化特点，就是位于政府规划的南中轴路边。天恒在四环给了客户一个全家族居住的、有天有地、独门独院的别墅生活。其带来的精神属性，是回归独立和自我的。

“既要有理想生活，也要有理想环境。”在天恒集团地产运营事业部副总经理常世芳看来，天恒透过别墅产品在复兴北京院居文化上，做到两个回归：一个是回归院生活，一个是回归城市。